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Auf der vom Blut verkrusteten hölzernen Tischplatte lag 
eine fette Schwarte, deren erste sichtbare Seite die Auf-
schrift „Testament“ trug. Aus diesem von Hand gefer-
tigten letzten Wortwillen las ich Angst, Verzweiflung, vor 
allem die letzten Sorgen und unerfüllten Lebenswünsche 
des geistig, seelisch und körperlich Verendeten. Unerfüll-
te Wünsche des Lebens, von denen kein Mensch sagen 
konnte, ob sie nach dem Tod in Erfüllung gehen würden. 
Der Tod nahm die letzten unsterblichen Hoffnungen der 
Menschen mit in das Universum, um den noch lebend 
Hinterbliebenen in einem formal beschrieben voluminö-
sen Papier, die unerfüllten Lebensweisheiten, vor allem die 
vom Leben verweigerten Wünsche zu hinterlassen, um sie 
mahnend in ihre Seelen einzuhauchen. Es war der größte 
Wunsch meines Vaters, den Islam mit all seinen faszinie-
renden Facetten zu verstehen. In der Zusammenfassung 
des Testaments war seine geballte Hoffnung zu erkennen, 
den Koran nicht nur zu besitzen, sondern auch verstanden 
und das Beten gelernt zu haben, um die Wünsche meiner 
Mutter von vor achtundzwanzig Jahren erfüllen zu kön-
nen. Ein Testament voller Reue, wie sie wohl nur Sterbende, 
kurz vor ihrem Tod oder auf dem Weg zum Tod, empfinden 
können. Gedanken der Reue, die er rasierklingenscharf vor 
seinem nahenden Tod zerschnitt, um diese als rätselhafte 
Fragmente dem Leben zu hinterlassen.  

Dem Testament waren zwei Fußnoten beigefügt. Die 
erste enthielt eine Nachricht an die Stadtverwaltung. Die 
zweite definierte chemische Mixturen von drei selbst ent-
wickelten, hoch explosiven Dynamitarten, die er gedachte 
gegen die Stadtverwaltung zu richten, um sich an ihr und 
deren Blasphemien zu rächen. 

Mein Vater war ein starker Alkoholiker. Er hatte nie 
den Koran gelesen und hatte auch kein Interesse am Islam 
und seinen Anschauungen gehabt. Auch nicht seiner Frau 
zuliebe, die ihren Gebetsteppich stets achtete und sauber-
hielt. Der Vater nutzte den Gebetsteppich als Platz, um 
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farben wechselten von grellen weißen in tief orangene 
Töne. Sie produzierten einen vermoderten Gestank, der 
durch die Räume seines Elternhauses waberte. In einem 
der Räume schlief die Familie eng aneinander gereiht auf 
dem Boden. An einem Ende der Reihe schlief die Mutter 
und ließ unter dem Betttuch ihren prächtigen Hintern 
herausschauen. Immer wieder richtete er seinen Blick auf 
die schlafende Familie, und immer wieder verfing sich 
sein Blick im erotischen Körperteil seiner Mutter. Es war 
ihr ästhetisch gewaltiger Arsch, der ihn impulsartig ero-
tisierte und den Wunsch nach sexueller Körpersprache 
an sein Hirn sendete. Zärtlich nahm er den Kopf seiner 
schlafenden Frau in seine Hände, schaute wolllustig in ihr 
Gesicht, um ihr in der Stille Signale seines Bedürfnisses zu 
senden. Doch ihre schönen kastanienbraunen Augen und 
ihre erdbeerroten Lippen blieben verschlossen. Geduldig 
verharrte er vergeblich vor ihr, um sich nach langer Aus-
dauer spontan von ihr abzuwenden. Er nahm sein arabi-
sches Saiteninstrument in die Hand und versuchte durch 
die Erzeugung schräger Töne seine Frau aus dem Schlaf 
zu reißen. Laufend veränderte er seine Distanz zu seiner 
immer noch schlafenden Frau. Mal hielt er sein scheppern-
des Akustikinstrument nahe an ihren Körper, dann lief er 
immer aggressiver spielend durch die aus Lehm erbauten 
Räumlichkeiten des Familienhauses. Seine Bewegungen 
wurden immer schneller, lauter, obszöner und aggressi-
ver. Die anfangs stillen Versuche voller Zartheiten, seine 
Frau aus ihrem Schlaf zu heben, waren vernichtet. Als 
er registrierte, dass sie immer noch schlief, nahm er sein 
Instrument, schlug es auf den Boden, um es mit brachialer 
Gewalt zerbersten zu lassen. In der einsetzenden Stille ließ 
er sich neben seinem zerstörten Instrument, resignierend 
und ermattet, auf dem Boden nieder.

seine Tapas, alkoholischen Getränke und Aschenbecher 
auf ihm abzustellen. Täglich, stark alkoholisiert, sang er 
seltsame Texte und Melodien, rannte im Haus hin und her, 
bevor er es verließ. Ich war vor allem Diener meines Vaters, 
der östlich von Damaskus lebte, und glaubte, dass sein aus 
Lehm gebautes Haus schallgeschützt genug war, damit die 
Nachbarschaft nicht verstehen konnte, wie er hysterisch 
brüllend seine Botschaften artikulierte und niederschrieb. 
Geheime Botschaften aus den Erfahrungen seiner Vergan-
genheit, die er akribisch in Textdateien zusammengefasst 
und chronologisch sortiert hatte. Sie waren sein streng 
behütetes politisches Geheimnis. Irgendwann wollte er 
mit seinen Schriften den Geheimdienst erpressen, um diese 
gegen Geld einzutauschen. Es waren Worte seines Gesangs, 
die von seinen Tränen gespült wurden und über seine lan-
ge, leicht durchsichtige Nase flossen. Tränen, die dem Leid 
seiner hungernden Familie galten, die er mit seiner Arbeit 
im Sozialministerium nicht ernähren konnte. Lebensmü-
digkeit floss durch seine labilen Nervenbahnen und per-
forierten Venen. Immer wieder überwältigte ihn Atemnot, 
die zu Sauerstoffmangel führte und ihn in ein traumatisier-
tes Koma versetzte. Seine Augen erröteten, traten gespens-
tisch aus den Augenhöhlen hervor und sahen ihn an einem 
schwarzen Strand, auf einem fremden Planeten. Umgeben 
von einem Schwarzmeer, befand er sich auf einer Insel, von 
der aus er einen nie erfahrenen Sonnenuntergang erlebte. 
Im Licht der Sonne eröffnete sich eine Fata Morgana, in 
der eine einsame Karawane tief in der Wüste zwischen Süd-
arabien und dem Horn der Golfstaaten lief. Die Karawane 
trieb in einen dunklen Dschungel voller saftiger Palmen, 
parallel zum scharfkantigen Ufer von Schatt al Arab. Dort 
befand sich der monströse Verladehafen der irakischen 
Ölraffinerien, wo internationale Schiffe beladen wurden. 

Mehrere Male schweifte sein Blick zu den Fackelköp-
fen der stählernen Kaminrohre der Raffinerien und dem 
Leuchten hochgiftiger Petroleumflammen. Die Flammen-
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Männer schritten im militärischen Paradeschritt zum 
Königspalast. Es wurde vermutet, dass sich auch der Pre-
mierminister unter den Toten befand. Während sie auf den 
Palast zuschritten, schlugen aus allen Himmelsrichtungen 
Maschinengewehrschüsse auf sie ein. Unbeirrt und ruhig 
setzten sie ihren Lauf fort, als wäre der auf sie niedergehen-
de Klangteppich aus rotzenden Maschinengewehrläufen 
die Melodie eines Free Jazz-Konzertes. Beiläufig wurden 
aus Rothmans Schachteln Zigaretten verteilt und angezün-
det. Rauchend marschierten sie unbekümmert in Richtung 
des Palastes.

Fünf Kilometer von ihnen entfernt wurden acht Zivi-
listen mit zur Wand gerichteten, maskierten Gesichtern 
erschossen. Der mordende Soldat salutierte: „Erledigt!”

STIMME: Weiter so. 
Zweite STIMME: Weißt du, wer nun Präsident wird?
STIMME: Woher soll ich das wissen! Vielleicht ein 

Amerikaner!!??
Zweite STIMME: Glaubst du, dass ein Amerikaner 

Teil einer arabischen, ja sogar irakischen Revolution sein 
kann? Immerhin haben uns die Amerikaner von der eng-
lischen Besatzung befreit!! Es gibt einen irakischen Präsi-
dentenanwärter, Offizier Abdel Karim!! Glaubst du, dass 
er unser Präsident wird?

Antwort: Er ist ein naiver Offizier!! Wie kann er Präsi-
dent einer chaotischen irakischen Republik werden? Er ist 
kein Denker. Seit Babylon labern und machen Präsidenten 
Versprechungen gegenüber ihrem Volk.   

Im militärisch andächtigen Rhythmus eines Sterbemar-
sches marschierten sie weiter. Ein Marsch voller Würde 
und Stolz, im Fegefeuer fallender Schüsse, zwischen bren-
nenden Häusern und verbrannten Leichen. Das Palast-
gebäude wurde von Rauchschwaden eingehüllt, lag wie 
eine Filmkulisse vernebelt vor seinen Darstellern. Aus dem 
Inneren des Palastes waberte Gestank verbrannter Lei-
chen und Knochen, die bis zu ihrer Unkenntlichkeit auf 
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dem Boden ineinander verkeilt lagen. Zerrissene, von ver-
brannten Körpern losgelöste Köpfe mit offenen Mündern 
rollten über Böden, wenn ein Soldat sie versehentlich mit 
seinem Fuß berührte. Tote Schädel, aus denen offenstehen-
de schwarze Augen mit mahnenden Blicken dumpf über 
Böden kegelten, und ihre daraus entstehenden Geräusche 
aus glaslosen Fensteröffnungen flüchteten. Zwischen toten 
Kadavern und verbrannten Knochen lagen neben Kot-
ze und Fäkalien luxuriöse Klamotten, Lederschuhe und 
hochkarätiger Goldschmuck. Über allem lag ein traumati-
sierender Nebelschleier, als wöllte er von der Zartheit des 
Friedens erzählen. Es war das Bild eines großen Massakers, 
das aus dem letzten Schrei der Toten, aus Totenasche, 
Exkrementen und Gold gemalt wurde. Die Söldner durch-
querten dieses Bild, schauten in den Flur, der in das Foyer 
führte, in dem der König seine Minister traf, um ihnen 
Befehle gegen Aufständische zu erteilen. 

Im Morgengrauen um sechs Uhr wurde alles mit engli-
schen Waffen und Vernichtungsgelüsten bombardiert und 
in Brand geschossen. Britische Mandate richteten sich 
gegen den König, als Vertreter irakischer Angelegenheiten. 
Zahlreiche irakische Minister verteilten sich flüchtend auf 
einer Fläche von circa vierundzwanzig Quadratkilome-
tern, westlich von Bagdad, nicht weit entfernt vom Ufer 
des Tigris. Dieser Fluss war und ist ein stummer Zeuge 
der irakischen Vergangenheit, Gegenwart und einer unbe-
stimmten Zukunft. 




